сколько сморщенных ягод на чёрных ветвях
сколько мяты в полях
сколько тонких иголок под кожей
посмотри это я
на тебя
непохоже-похожий
за тебя прохожу
по латинским покатым горам
вдаль — окольно и прямо.
сколько поздних цветов
сколько горьких растений из ран
выбивается
мама
сколько поздних цветов
сколько горьких растений из ран
сколько птиц над лугами
над ноздрями земли
мошкара
так и вьётся клубами
так и стелется пар над пустыней холмисто-лесной
чтобы боль умягчить
не ослабив сознания боли
мой прочнейший доспех
из прозрачнейших выкован снов —
из твоих,
из её ли,
этой тверди сухой?
я не знаю.
но в нашей квартирке
среди
контрфорсов из книг
подпиравших некрепкие стены
над твоей головой иногда мне мерещился нимб
цвета жжёной сиены
и листая страницы ещё не уставшей рукой
ты учила меня: как хоть плохонько но поклониться
братцу пыльному ветру и солнцу
и смерти-сестрице
той единственной
после которой не будет другой.