там далеко где святыньки мои остались
как там красны шиповник и бересклет —
как там сейчас зажёг огоньки физалис —
что там за свет — будто в школьном спортивном зале
после уроков —
какой там пустынный свет —
между домов на скатерти-самобранке —
что там за свет господствует в сентябре
помнящий всё от кладбищенской серебрянки
до бликов на банке ягодного пюре. —
можешь сказать что нет до того заботы
можешь сказать что и родины больше нет
вместе с её иллюзиями — но что там
за седина с алюминиевым налётом
в небе —
какой там ветер —
какой там свет
всё объяви растоптанным и разбитым —
но одного-единственного не тронь:
как там торгуют с невозмутимым видом
джемом из бело-розовых яблок Идунн
бабушки возле выхода из метро.