Я слово наполнил мёдом — и жизнь наполнила
святынями каждый шорох и каждый шаг.
В лесных оврагах звёзды цветут лиловые,
цветут в небесах календула и горчак.
Я землю назвал землёй — и она тончайшие
шелка простёрла сумерек и зари
над заводями, где под вечер гуляют пращуры
неведомые мои,
опять молодыми ставшие, безбородыми,
в рубахах пёстрых, в паволоках льняных,
а их невесты белыми хороводами
вокруг костров колышутся водяных,
и дымка от них, не взлетающая и не тонущая,
плывёт себе, затуманивая глаза.
Я землю назвал землёй — и пока никто ещё
не понял, что я сказал.